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LORCA | DANSKE ORD
OG BILLEDER

Lars Physant illustrerede Inge og
Klaus Rifbjergs gendigtning af
Ferias. Nu udstilles malerierne i

Lorcas fadeby

M For rigtig at kende den store Gar-
cfa Lorca skal du ud pa Granadas
frugtbare slette La Vega, hvor den lil-
le Federico voksede op i daglig kon-
takt med folket og landet.

Han boede der indtil han var en
halv snes &r, og da familien flyttede
til Granada, tog han landet og folket
med sig og legede med figurerne
pa sit mesterjakelteater, hvorfra de
senere tog springet til verdenssce-
nen.

Resten af livet felte Lorca en dyb
nostalgi efter fadebyen hvor hans
digtersjeel formedes. “I denne lands-
by havde jeg min ferste drem om
det fierne. | denne landsby skal jeg
blive til jord og blomster,” skrev han
om Fuente Vaqueros, og i den lille
suite af 13 digte Ferias far vi indblik
i en af hans barndomserindringer.

Som alle bern har Federico vee-
ret fascineret af karrusellen péa den
arlige feria, og mens de fangne he-
ste drejer rundt far den felsomme
dreng nogle vage associationer, som
den voksne digter senere skal ud-
trykke i ord:

"Ah, de arme stakkels heste! gen-
nemboret af onde ridderes lanser.”

Nostalgien blev blandet op med
en voksende melankoli og s&engstel-
sen for den tabte eller umulige keer-
lighed. Det fornemmes altsammen

i Inge og Klaus Rifbjergs fine gen-
digtning af Ferias, som Barcelonas
danske maler Lars Physant har illu-
streret med 28 malerier. Fra den 4.
juni kan du disse malerier i Fuente
Vaqueros' suggestive indramning.

Lorca-Fondens

bla stempel

Den littereere danske maleriudstil-
ling kommer med den finest teen-
kelige anbefaling, idet Fundacion Fe-
derico Garcia Lorca (digterens fami-
lie) for ferste gang har givet tilladel-
se til at dens logo méa benyttes pa et
fremmed projekt.

Ferias’ danske udgave har sin hi-
storie, og det har den spanske origi-
nal i hej grad ogsa. Det er kun et lil-
le veerk i en stor digters produktion,
men det sidste som s dagens lys -
leenge efter at oprererne havde hen-
rettet Lorca fa uger efter udbruddet
af den spanske borgerkrig i 1936.

Manuskriptet til Ferias endte se-
nere pa auktion i Paris, hvor en af
de mange eksilerede spaniere pa
borgerkrigens tabende parti erhver-
vede det. Herefter ventede Ramon
Soley-Ordeix indtil 1998, hundreda-
ret for Lorcas fedsel, hvor han pree-
senterede veerket i det atter demo-
kratiske Spanien.

"l den lange og tunge nat var nav-

net Federico Garcia Lorca Spanien.
For de mange fordrevne var han den
elskende nattergal, der foregriber
firmamentets genopvagnen. Vi drak
hver en stavelse som var den meelk,
vand eller vin alt efter dagene eller
aldrene. Vi greed bogstaverne i hans
navn i en sdret stilhed over det tab-
te land. Nu er market forsvundet,
og lidelsernes besynderlige mirakel
har abnet vejen,” skrev Soley-Or-
deix i forordet.

Han havde blandt andet inviteret
Lars Physant til begivenheden.

Kaempemaessig
udfordring

"Det var en vidunderlig oplevelse,
og da jeg nogle ar senere lzerte In-
ge og Klaus Rifbjerg at kende fik
jeg ideen til en dansk udgivelse.
Hun er strélende til spansk, og han
er en uforlignelig mester pa dansk.
Ferias métte da veere en veerdig lil-
le samarbejdsopgave for et eegtepar
der har tilbragt halvdelen af livet i
Andalusien. De sagde ja, men Klaus
stillede en betingelse, og sddan blev
jeg selv draget ind i arbejdet, hvad

der slet ikke var planlagt,” forteeller
Lars Physant.

Rifbjerg havde i sinde at gendig-
te Ferias pa et let tilgeengeligt nu-
tidsdansk, og han gnskede en raek-
ke illustrationer som visuelt var med
til at situere Lorca i det 21. &rhund-
rede. Det skulle udvikle sig til en
keempemaessig udfordring, et pro-
jekt der har simret i malerens under-
bevidsthed i drevis. En gang imel-
lem er det treengt op til overfladen
i form af skitser, der er blevet me-
re og mere precise som felge af

Lars Physant speerrede
sig inde atelieret i syv
maneder sammen med
Lorcas figurer.

Foto: Erik Veistrup

leesningen af Lorcas veerker og kor-
respondancen med hans biograf
lan Gibson. Hele digterens liv er
blevet malet ind i illustrationerne,
og Lars har opsegt feriaens moti-
ver pa rejser til Andalusien - og lige
om hjernet i det hjemlige Barcelona,
hvor indvandrerne hvert &r arrange-
rer verdens naeststerste andalusi-
ske feria efter den i Sevilla.

Inge og Klaus var feerdige med
deres del af arbejdet for mange ar
siden, da Lars i november 2012
spaerrede sig inde pa atelieret sam-

men med Lorcas digte og Paco de
Lucias flamencoguitar. Deren blev
forst dbnet igen i maj i fjor efter syv
maneders intenst arbejde.

En staerk oplevelse
Indimellem var der nogle afbrydel-
ser som besgget i Fundacion Fe-
derico Garcia Lorca i Madrid. Direk-
teren hedder Laura og er digterens
niece, og forud for madet var Lars
en smule nervgs for hendes reak-
tion pd malerierne med meget di-
rekte referencer til familien.

"Du péatager dig et stort kunst-
nerisk ansvar nar du gar i gang med
den slags. Hun bladede igennem
en skitse af bogen med digtene pa
spansk og dansk samt mine nee-
sten feerdige malerier, og da hun
néede frem til det sidste billede,
blev hun helt stille ved synet af den
lille biseder i et oliventree. Ferias er
det eneste af Lorcas digtsamlinger
som har karakter af en samlet, slut-
tet livscycklus: Du kommer ind i fe-
riaen, gennemlever dens mulighe-
der, og til slut ender den. Farverne
var nedtonet i de tilhgrende male-
rier, men jeg syntes der burde vee-
re en livsgleedeytring efter det sid-
ste digt, og derfor havde jeg lavet
tre fugleportreetter for at illustrere
digterens ord om en hjemles fugl
der forsvinder i det granne lov. Lau-
ra spurgte: Kender du min fars dig-
te? Det gjorde jeg ikke - jeg vidste
ikke at Federicos bror Francisco og-
s& havde skrevet digte. Sa viste
hun mig et som hun havde fundet
i en skrivebordsskuffe efter fade-
rens dad. Det handlede om en lille
fugl p& grenen som pludselig ikke

var der mere - men her var den jo
igen, i mit maleri, digterfuglen som
de ikke kunne sla ihjel. Det var et
magisk gjeblik, en af de steerkeste
oplevelser jeg har haft under arbejdet
pa dette projekt. Jeg kom til at gree-
de, hun greed ogsa, og min kone Sil-
via greed...”

Efter madet med Laura Garcfa-
Lorca de los Rios lykkedes det i av-
rigt Lars at komme videre med arbej-
det pa Lorca-portreettet til digtet Ver-
benafest. Arbejdet var gaet i sta.
Han havde et foto at ga ud fra, men
der savnedes en sjeel indtil han fandt
den i Lauras naesten sorte gjne.

"Hun har onklens gjne, og du gen-
kender ogsa Federicos steerkt mar-
kerede gjenbryn i hendes ansigt. Jeg
har et varmt gnske om at male hen-
de, og da hun selv er med pé ideen
finder vi forhabentlig et hul i kalende-
ren og gar i gang efter sommer eller

Den lille biseder som fik tarerne frem.

a
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til efteraret,” siger den danske ma-
ler.

En ekstra dimension
Lorca-malerierne blev vist i Vendsys-
sel Kunstmuseum i fjor. Fuente
Vaqueros er forste stop i Spanien,
og herefter skal udstilingen ved navn
"Sjeelens geometrier” pa turne ire-
sten af landet. Den kommer méske
teettere pa Costa del Sol, men ke-
returen til Lorcas lille fadeby pé lan-
det er under alle omsteendigheder
veerd at overveje, for her far ople-
velsen en ekstra dimension for alle
som @nsker at treenge til bunds i Lor-
cas univers.

Lige ved siden af udstillingslokaler-
ne fortseetter besgget i fadehjems-
museet, i hvis lokaler Federico tog
de farste og vaklende skridt i 1898.
Faderen var en rig bonde med egen
jord, en af de priviligerede, og mode-
ren landsbyskolens leererinde. | avrigt
er det et typisk landbohjem med la-
den oven pa beboelsen.

Turistens Lorca-rute fortseetter pa
den brede landbrugsslette, der gen-
nemskeeres af floderne Genil og Cu-
billas. P& den anden side af Cubil-
las, nogle f& km fra Fuente Vaqueros
ligger det andet barndomshjem (og
museum) i landsbyen Valderrubio,
hvor familien ogsa boede i nogle ar,
inden den flyttede videre til Granada.
Senere var hjemmet i Valderrubio
fritidsboligen, hvor den unge Lorca
tilbragte mange somre, og i en af
dem (1921) blandt andet forfattede
Ferias pa seks sma papirark med
skrift pa begge sider. Senere foraere-
de han manuskriptet til den franske
hispanist Mathilde Pomes, og séle-
des endte det i Paris.

"Jeg tror mit sted er blandt disse
lyriske floder og musikalske popler,”
sagde Lorca om sit andet barndoms-
hjem.

Dybe radder

Dette var jorden hvor han havde dy-
be rgdder. En tellurisk poet kalder
han sig selv, men bortset fra de he-
je lyse poppelplantager pa grent
greestaeppe synes den fremmede
maske at vegaens flade marker er
temmelig ensformige og uinspire-
rende. Lorcas far var en af dem som
blev rige af den prosaiske sukker-
roe, og pa kereturen videre mod Gra-
nada ser du her og der en hgj skor-
sten over en forladt sukkerfabrik i

“Vi gar her ind i det bagvendte eventyr” er titlen
pé maleriet til Lorcas digt Caballitos, som er kom-
met til at hedde Smé Heste i Inge og Klaus
Rifbjergs gendigtning.

Malerierne er tredimensionelle, idet Lars
Physant arbejder pa en reliefstruktur af trae
beklzedt med lzerred af mange forskellige typer for
at betone skiftet i oplevelsen. “Simultan percep-
tion” kalder han sin teknik, eller “Samlet splittet
virkelighed".

Maleriet er bygget op om Federico, der lzeser
haijt for sin lillesgster Isabel (Lauras moster). Hvad
leeser han? - det bagvendte eventyr som blev til
hans eget! Leenge far borgerkrigens udbrud kan
digtet ogsa tolkes som et varsel om den tilstun-
dende tragedie. Til venstre ser vi eventyrets drage,
og i skyggen bag Isabel anes den rigtige drage,
den onde Ramén Ruiz Alonso som blev Lorcas
banemand. @verst il hgjre er den lille Don Quijote

inspireret af et barndomsfoto af digteren.

over ideen om “skaebne”.

Vi gar her ind | det bagvendte eventyr

Ah, de arme stakkels heste!
gennemboret

af onde ridderes

lanser.

| flygter mod jorden

Fra et bagvendt eventyr, Fra en mark,
Fuld af gamle drager

De godes banemand

Fra drémmenes rekommandgrer
til djeevelens marker

Sendt af Vorherre.

(Gud er en ond general)

Og undsluppet mgrket

Blev | tgjret af maend

| en karrusel som drejer
Gennem sommerens naetter.

Da Don Quijote var barn

Red han sukkende efter Dulcinea
Der som nu sggte

mod stjernerne

Stakkels sarede pegaser!
som barn drgmte jeg
Om den dgde mane

P34 jeres hvide rygge

Ah, hvor synd for de stakkels heste!
gennemborede

af onde ridderes

lanser.

iOh que pena de caballos!
atravesados

por lanzas de caballeros
malos.

Venis a la tierra huyendo
De un cuento al reves, De un campo,
Lleno de viejos dragones
Vencedores de los santos

De misioneros del sueno
a los campos del diablo
El sefior os envié.

(Dios es un general malo)

Y ala vuelta de la sombra

El hombre os ha encadenado
En una rueda que gira

Por las noches de verano

Don Quijote cuando nino
Os calbalgo suspirando
Por Dulcinea que iba
como ahora, por los astros

jPobres pegasos heridos!
cuando nino, yo he sonado
Un amor de luna muerta
Sobre vuestros lomos blancos

jOh que pena de caballos
atravesados

por lanzas de caballeros
malos.

(Retskrivningen er Lorcas originale.)

Lars kalder dette maleri en retroaktiv allegori

Ankomst

Der er 112 km fra Mélaga til
Fuente Vaqueros. Tag motorve-
jen mod Granada og veelg afker-
sel 227 mod Chauchina og
Fuente Vaqueros.

Maleriudstilling

Der er fernisering pa Lars
Physants maleriudstilling onsdag
den 4. juni kl. 20.30. Alle er vel-
komne.

Udstillingen arrangeres i “Centro
de Estudios Lorquianos” lige ved
siden af fgdehjemsmuseet. Her
bliver den indtil slutningen af
september. Der er gratis adgang
og abent tirsdag-lgrdag kl. 10-14
og 17-20. | sommermanederne
juli-august er abningstiden dog
10-15.

Fodehjemsmuseum
Museo Casa Natal FGL

¢/ Poeta Federico Garcia Lorca, 4
Fuente Vaqueros

Alle besag i museet foregar med
guide og starter kl. 10, 11, 12,
13,16 0g 17 frem til den 30. juni.
Fra den 1. juli starter de kI. 10,
11, 12, 13 og 14. Mandage,
helligdage og sgndag eftermid-
dag er altid lukket. Sterre grupper
bar bestille tid.

TIf. 958 51 64 53
www.patronatogarcialorca.org

De andre museer

Casa Museo FGL

¢/ Iglesia, 20

Valderrubio
www.museolorcavalderrubio.com

Huerta de San Vicente

Parque Federico Garcfa Lorca
Granada
www.huertadesanvicente.com

Turistinformation
www.turgranada.es

Bogen

Udstillingen i Fuente Vaqueros
er ogsd en praesentation af
bogen “Ferias”, som Gyldendal
i fjor udgav med Garcia Lorcas
digte pa spansk, Inge og Klaus
Rifbjergs danske gendigtning
samt Lars Physants 28 malerier.
Bogen, som i Danmark koster 400
kr, kan kebes pa stedet. @nsker
man at bestille den, har den
ISBN 978-87-02-15640-9.

war 2014 REPORTAGE

Fremmede synes méske at vega'ens landskab er lidt ensformigt. Men det var her Lorca voksede op, og her han falte sig hjemme.

Foto: Alfonso Alcald

smuk mudéjarstil. | dag er det to-
bakstarrerierne som forfalder efter at
EU for nogle ar siden slgjfede pro-
duktionsstatten. Markernes afgre-
der @ndres, men landskabets es-
sens forbliver den samme - en bar
slette hvor solen braender nédelest
om sommeren.

Det sidste Lorca-museum finder
du i selve Granada, i La Huerta de
San Vicente. Midt i en blomstrende
park ligger familiens sommerbolig i
perioden 1926 til 1936. Her skrev
Lorca sine store dramaer Blodbryl-
lup, Yerma og Bernarda Albas Hus
- trilogien om livet pé landet, som

definitivt slog hans navn fast i om-
verdenen.

"En inkvisitor i skerter,” kalder
han Bernarda Alba, der bygger pa
en virkelig historie fra Valderrubio.
Digteren havde ogsa et skarpt blik
for konflikterne i det lykkelige barn-
domsland. Engang imellem var den
eneste skygge den som kirken ka-
stede, og det var altid en frygtelig
usolidarisk jord for de marginerede
som sigejnerne han skildrer i det
poetiske hovedveerk Sigejnerballa-
der.

Opdagelsen af hans homosek-
sualitet fik ham som voksen til at fo-

le sig solidarisk med andre som li-
der, og til at tage et farligt parti i det
store opger som neermede sig.

Dgden i groftekanten
Lorca s& aldrig Bernarda Albas Hus
opfert pa scenen. Knap havde han
sat det sidste punktum fer borger-
krigen brad ud, og den forskraekke-
de poet sagte tilflugt hos vennerne
i Rosales-familien, der var dybt in-
volveret i falangist-bevaegelsen.
Det hjalp ham ikke, selv om den
unge Luis Rosales og moderen gjor-
de et erligt forseg. En af hajrefle-
jens fanatikere Ramon Ruiz Alon-
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Om pilen der
kommer

Maleriet om pilen der kommer hgrer til
Lorcas digt Verbena. Verbenafest er det
blevet til i oversattelsen. lkke alle
danskere ved at verbena'en er en folke-
fest i tilknytning til en helgendag.

Historien om dette maleri starter
med et andet maleri. Dali havde por-
treetteret Lorca som martyren Sankt
Sebastian, der bliver gennemhullet af
pile, og i 1927 under et besgg i
Barcelona lader Lorca sig fotografere i
samme positur som pa Dalis maleri.
“Hola hijo, aquf estoy” skriver han i
taleboblen gverst til hgjre inden han
sender fotoet til vennen - “Her har du
mig”. Dette foto udstilles sammen med
Lars Physants maleri.

Lorca og Dali havde truffet hinan-
den i Madrids bergmte Residencia de
Estudiantes (Studenterresidensen) hvor
alle 1920°ernes unge genier mgdte
hinanden. Luis Bufiuel var et af dem,
og senere gdelagde hans homofobi og
voksende indflydelse pa Dalf dennes
naere venskab med Lorca.

Keerlighedens pil kan gare ondt, som
der stér i digtet - det er risikoen nar
man gar til verbena.

“Du treeder ind i lygtemeendenes

hus, skriver Klaus - her overgar hans
version faktisk Lorcas original, som
direkte oversat siger sankthansorme-
nes hus. Pa dansk har vi jo et synonym
i form af de sma maend med lygter, som
lokker vejfarende i ulykke i mosen, og
Klaus har genialt benyttet det til at
uddybe digtets budskab,” siger Lars
Physant.
Hans eget maleri er ogsa en uddybning
og forleengelse af digtet. Under tale-
boblen ser den infame Ruiz Alonso ondt
pa Sankt Sebastian, mens han forbere-
der sin egen pil. Meget senere efter
Francos dgd udvandrede Ruiz Alonso
til USA, hvor han i 1978 dgde som en
bitter mand i Las Vegas.

so hentede Lorca den 16. august
1936, og den 19. august tidligt om
morgenen blev han sammen med
to anarkister og en rad skolelaerer
kert udenfor Granada og skudt i
graftekanten et sted mellem byer-
ne Viznar og Alfacar. Ved udgrav-
ningen for nogle ar siden lykkedes

Den som gar til verbena
Traeder ind
i lygtemaendenes hus.

Tjim
dada tjim
dada tjim

Selvom der ...
Ikke er en verbena
som den i Cartagena

Tjim dada
tjim dada
tjim

Keerligheden er skar

og ggr ondt!

alligevel nyder mit blottede hjerte
tanken om pilen der kommer!

Tjim dada
tjim dada
fjim

El que va a la verbena
Entraen la casa
de las luciernagas.

Chin
tata chin
tata chin

A pesardeque...
No hay mas verbena
que la de Cartagena

Chin tata
chin tata
chin

ijQue locura de amor
y de pena!
y este corazon mio

jcomo se deleita
descubierto
esperando la flecha!

Chin tata
chin tata
chin

det ikke at finde resterne, og der
er flere teorier om hvor de ligger.

Kar efter blomsterne!

Der er ogsa flere teorier om arsa-
gen til drabet pé& den 38-arige digter,
som var en &ngstelig type og fuld-
steendig harmlgs fra et militeert
synspunkt. Maske er det sa enkelt

som hans banemand Ramon Ruiz
Alonso sagde: "Den mand har gjort
mere skade med pennen end man-
ge andre med pistolen.”

Han blev ved med at gere ska-
de efter deden, hvor han ifelge lan
Gibson blev den mest oversatte
spanske forfatter gennem alle ti-

der, foran den store Cervantes. |
hjemlandet var der derimod total
tavshed om Lorca indtil Francos
ded i 1975.

pod.

i www.larsphysant.com



