
der slet ikke var planlagt,” fortæller
Lars Physant.
Rifbjerg havde i sinde at gendig-

te Ferias på et let tilgængeligt nu-
tidsdansk, og han ønskede en ræk-
ke illustrationer som visuelt var med
til at situere Lorca i det 21. århund-
rede. Det skulle udvikle sig til en
kæmpemæssig udfordring, et pro-
jekt der har simret i malerens under-
bevidsthed i årevis. En gang imel-
lem er det trængt op til overfladen
i form af skitser, der er blevet me-
re og mere præcise som følge af

læsningen af Lorcas værker og kor-
respondancen med hans biograf
Ian Gibson. Hele digterens liv er
blevet malet ind i illustrationerne,
og Lars har opsøgt feriaens moti-
ver på rejser til Andalusien - og lige
om hjørnet i det hjemlige Barcelona,
hvor indvandrerne hvert år arrange-
rer verdens næststørste andalusi-
ske feria efter den i Sevilla.
Inge og Klaus var færdige med

deres del af arbejdet for mange år
siden, da Lars i november 2012
spærrede sig inde på atelieret sam-

men med Lorcas digte og Paco de
Lucías flamencoguitar. Døren blev
først åbnet igen i maj i fjor efter syv
måneders intenst arbejde.

En stærk oplevelse
Indimellem var der nogle afbrydel-
ser som besøget i Fundación Fe-
derico García Lorca i Madrid. Direk-
tøren hedder Laura og er digterens
niece, og forud for mødet var Lars
en smule nervøs for hendes reak-
tion på malerierne med meget di-
rekte referencer til familien.
”Du påtager dig et stort kunst-

nerisk ansvar når du går i gang med
den slags. Hun bladede igennem
en skitse af bogen med digtene på
spansk og dansk samt mine næ-
sten færdige malerier, og da hun
nåede frem til det sidste billede,
blev hun helt stille ved synet af den
lille biæder i et oliventræ. Ferias er
det eneste af Lorcas digtsamlinger
som har karakter af en samlet, slut-
tet livscycklus: Du kommer ind i fe-
riaen, gennemlever dens mulighe-
der, og til slut ender den. Farverne
var nedtonet i de tilhørende male-
rier, men jeg syntes der burde væ-
re en livsglædeytring efter det sid-
ste digt, og derfor havde jeg lavet
tre fugleportrætter for at illustrere
digterens ord om en hjemløs fugl
der forsvinder i det grønne løv. Lau-
ra spurgte: Kender du min fars dig-
te? Det gjorde jeg ikke - jeg vidste
ikke at Federicos bror Francisco og-
så havde skrevet digte. Så viste
hun mig et som hun havde fundet
i en skrivebordsskuffe efter fade-
rens død. Det handlede om en lille
fugl på grenen som pludselig ikke

var der mere - men her var den jo
igen, i mit maleri, digterfuglen som
de ikke kunne slå ihjel. Det var et
magisk øjeblik, en af de stærkeste
oplevelser jeg har haft under arbejdet
på dette projekt. Jeg kom til at græ-
de, hun græd også, og min kone Sil-
via græd...”
Efter mødet med Laura García-

Lorca de los Ríos lykkedes det i øv-
rigt Lars at komme videre med arbej-
det på Lorca-portrættet til digtet Ver-
benafest. Arbejdet var gået i stå.
Han havde et foto at gå ud fra, men
der savnedes en sjæl indtil han fandt
den i Lauras næsten sorte øjne.
”Hun har onklens øjne, og du gen-

kender også Federicos stærkt mar-
kerede øjenbryn i hendes ansigt. Jeg
har et varmt ønske om at male hen-
de, og da hun selv er med på ideen
finder vi forhåbentlig et hul i kalende-
ren og går i gang efter sommer eller

For rigtig at kende den store Gar-
cía Lorca skal du ud på Granadas
frugtbare slette La Vega, hvor den lil-
le Federico voksede op i daglig kon-
takt med folket og landet.
Han boede der indtil han var en

halv snes år, og da familien flyttede
til Granada, tog han landet og folket
med sig og legede med figurerne
på sit mesterjakelteater, hvorfra de
senere tog springet til verdenssce-
nen.
Resten af livet følte Lorca en dyb

nostalgi efter fødebyen hvor hans
digtersjæl formedes. “I denne lands-
by havde jeg min første drøm om
det fjerne. I denne landsby skal jeg
blive til jord og blomster,” skrev han
om Fuente Vaqueros, og i den lille
suite af 13 digte Ferias får vi indblik
i en af hans barndomserindringer.
Som alle børn har Federico væ-

ret fascineret af karrusellen på den
årlige feria,  og mens de fangne he-
ste drejer rundt får den følsomme
dreng nogle vage associationer, som
den voksne digter senere skal ud-
trykke i ord:
”Åh, de arme stakkels heste! gen-

nemboret af onde ridderes lanser.”
Nostalgien blev blandet op med

en voksende melankoli og ængstel-
sen for den tabte eller umulige kær-
lighed. Det fornemmes altsammen

i Inge og Klaus Rifbjergs fine gen-
digtning af Ferias, som Barcelonas
danske maler Lars Physant har illu-
streret med 28 malerier. Fra den 4.
juni kan du disse malerier i Fuente
Vaqueros' suggestive indramning.

Lorca-Fondens 
blå stempel
Den litterære danske maleriudstil-
ling kommer med den finest tæn-
kelige anbefaling, idet Fundación Fe-
derico García Lorca (digterens fami-
lie) for første gang har givet tilladel-
se til at dens logo må benyttes på et
fremmed projekt.
Ferias’ danske udgave har sin hi-

storie, og det har den spanske origi-
nal i høj grad også. Det er kun et lil-
le værk i en stor digters produktion,
men det sidste som så dagens lys -
længe efter at oprørerne havde hen-
rettet Lorca få uger efter udbruddet
af den spanske borgerkrig i 1936.
Manuskriptet til Ferias endte se-

nere på auktion i Paris, hvor en af
de mange eksilerede spaniere på
borgerkrigens tabende parti erhver-
vede det. Herefter ventede Ramón
Soley-Ordeix indtil 1998, hundredå-
ret for Lorcas fødsel, hvor han præ-
senterede værket i det atter demo-
kratiske Spanien. 
”I den lange og tunge nat var nav-

net Federico García Lorca Spanien.
For de mange fordrevne var han den
elskende nattergal, der foregriber
firmamentets genopvågnen. Vi drak
hver en stavelse som var den mælk,
vand eller vin alt efter dagene eller
aldrene. Vi græd bogstaverne i hans
navn i en såret stilhed over det tab-
te land. Nu er mørket forsvundet,
og lidelsernes besynderlige mirakel
har åbnet vejen,” skrev Soley-Or-
deix i forordet. 
Han havde blandt andet inviteret

Lars Physant til begivenheden.

Kæmpemæssig 
udfordring
”Det var en vidunderlig oplevelse,
og da jeg nogle år senere lærte In-
ge og Klaus Rifbjerg at kende fik
jeg ideen til en dansk udgivelse.
Hun er strålende til spansk, og han
er en uforlignelig mester på dansk.
Ferias måtte da være en værdig lil-
le samarbejdsopgave for et ægtepar
der har tilbragt halvdelen af livet i
Andalusien. De sagde ja, men Klaus
stillede en betingelse, og sådan blev
jeg selv draget ind i arbejdet, hvad

LORCA I DANSKE ORD 
OG BILLEDER
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Lars Physant illustrerede Inge og

Klaus Rifbjergs gendigtning af

Ferias. Nu udstilles malerierne i

Lorcas fødeby

Lars Physant spærrede
sig inde atelieret i syv
måneder sammen med

Lorcas figurer. 
Foto: Erik Veistrup

Den lille biæder som fik tårerne frem.



smuk mudéjarstil. I dag er det to-
bakstørrerierne som forfalder efter at
EU for nogle år siden sløjfede pro-
duktionsstøtten. Markernes afgrø-
der ændres, men landskabets es-
sens forbliver den samme - en bar
slette hvor solen brænder nådeløst
om sommeren.
Det sidste Lorca-museum finder

du i selve Granada, i La Huerta de
San Vicente. Midt i en blomstrende
park ligger familiens sommerbolig i
perioden 1926 til 1936. Her skrev
Lorca sine store dramaer Blodbryl-
lup, Yerma og Bernarda Albas Hus
- trilogien om livet på landet, som

definitivt slog hans navn fast i om-
verdenen.
”En inkvisitor i skørter,” kalder

han Bernarda Alba, der bygger på
en virkelig historie fra Valderrubio.
Digteren havde også et skarpt blik
for konflikterne i det lykkelige barn-
domsland. Engang imellem var den
eneste skygge den som kirken ka-
stede, og det var altid en frygtelig
usolidarisk jord for de marginerede
som sigøjnerne han skildrer i det
poetiske hovedværk Sigøjnerballa-
der. 
Opdagelsen af hans homosek-

sualitet fik ham som voksen til at fø-

le sig solidarisk med andre som li-
der, og til at tage et farligt parti i det
store opgør som nærmede sig.

Døden i grøftekanten
Lorca så aldrig Bernarda Albas Hus
opført på scenen. Knap havde han
sat det sidste punktum før borger-
krigen brød ud, og den forskrække-
de poet søgte  tilflugt hos vennerne
i Rosales-familien, der var dybt in-
volveret i falangist-bevægelsen.
Det hjalp ham ikke, selv om den

unge Luis Rosales og moderen gjor-
de et ærligt forsøg. En af højreflø-
jens fanatikere Ramón Ruiz Alon-

39

MAJ 2014 reportage       

til efteråret,” siger den danske ma-
ler.

En ekstra dimension
Lorca-malerierne blev vist i Vendsys-
sel Kunstmuseum i fjor. Fuente
 Vaqueros er første stop i Spanien,
og herefter skal udstillingen ved navn
”Sjælens geometrier” på turne i re-
sten af landet. Den kommer måske
tættere på Costa del Sol, men kø-
returen til Lorcas lille fødeby på lan-
det er under alle omstændigheder
værd at overveje, for her får ople-
velsen en ekstra dimension for alle
som ønsker at trænge til bunds i Lor-
cas univers.
Lige ved siden af udstillingslokaler-

ne fortsætter besøget i fødehjems-
museet, i hvis lokaler Federico tog
de første og vaklende skridt i 1898.
Faderen var en rig bonde med egen
jord, en af de priviligerede, og mode-
ren landsbyskolens lærerinde. I øvrigt
er det et typisk landbohjem med la-
den oven på beboelsen.
Turistens Lorca-rute fortsætter på

den brede landbrugsslette, der gen-
nemskæres af floderne Genil og Cu-
billas. På den anden side af Cubil-
las, nogle få km fra Fuente Vaqueros
ligger det andet barndomshjem (og
museum) i landsbyen Valderrubio,
hvor familien også boede i nogle år,
inden den flyttede videre til Granada.
Senere var hjemmet i Valderrubio
fritidsboligen, hvor den unge Lorca
tilbragte mange somre, og i en af
dem (1921) blandt andet forfattede
Ferias på seks små papirark med
skrift på begge sider. Senere forære-
de han manuskriptet til den franske
hispanist Mathilde Pomès, og såle-
des endte det i Paris.
”Jeg tror mit sted er blandt disse

lyriske floder og musikalske popler,”
sagde Lorca om sit andet barndoms-
hjem.

Dybe rødder
Dette var jorden hvor han havde dy-
be rødder. En tellurisk poet kalder
han sig selv, men bortset fra de hø-
je lyse poppelplantager på grønt
græstæppe synes den fremmede
måske at vegaens flade marker er
temmelig ensformige og uinspire-
rende. Lorcas far var en af dem som
blev rige af den prosaiske sukker-
roe, og på køreturen videre mod Gra-
nada ser du her og der en høj skor-
sten over en forladt sukkerfabrik i
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Vi går her ind i det bagvendte eventyr
Åh, de arme stakkels heste!
gennemboret
af onde ridderes
lanser.

I flygter mod jorden
Fra et bagvendt eventyr, Fra en mark,
Fuld af gamle drager
De godes banemænd

Fra drømmenes rekommandører
til djævelens marker
Sendt af Vorherre.
(Gud er en ond general)

Og undsluppet mørket
Blev I tøjret af mænd
I en karrusel som drejer
Gennem sommerens nætter.

Da Don Quijote var barn
Red han sukkende efter Dulcinea
Der som nu søgte
mod stjernerne

Stakkels sårede pegaser!
som barn drømte jeg
Om den døde måne
På jeres hvide rygge

Åh, hvor synd for de stakkels heste!
gennemborede
af onde ridderes 
lanser.

¡Oh que pena de caballos!
atravesados
por lanzas de caballeros
malos.

Venis a la tierra huyendo
De un cuento al reves, De un campo,
Lleno de viejos dragones
Vencedores de los santos

De misioneros del sueño
a los campos del diablo
El señor os envió.
(Dios es un general malo)

Y a la vuelta de la sombra
El hombre os ha encadenado
En una rueda que gira
Por las noches de verano

Don Quijote cuando niño
Os calbalgo suspirando
Por Dulcinea que iba
como ahora, por los astros

¡Pobres pegasos heridos!
cuando niño, yo he soñado
Un amor de luna muerta
Sobre vuestros lomos blancos

¡Oh que pena de caballos
atravesados
por lanzas de caballeros
malos.

(Retskrivningen er Lorcas originale.)

“Vi går her ind i det bagvendte eventyr”  er titlen
på maleriet til Lorcas digt Caballitos, som er kom-
met til at hedde Små Heste i Inge og Klaus
Rifbjergs gendigtning. 
Malerierne er tredimensionelle, idet Lars

Physant arbejder på en reliefstruktur af træ
beklædt med lærred af mange forskellige typer for
at betone skiftet i oplevelsen. ”Simultan percep-
tion” kalder han sin teknik, eller ”Samlet splittet
virkelighed”. 
Maleriet er bygget op om Federico, der læser

højt for sin lillesøster Isabel (Lauras moster). Hvad
læser han? - det bagvendte eventyr som blev til
hans eget! Længe før borgerkrigens udbrud kan
digtet også tolkes som et varsel om den tilstun-
dende tragedie. Til venstre ser vi eventyrets drage,
og i skyggen bag Isabel anes den rigtige drage,
den onde Ramón Ruiz Alonso som blev Lorcas
banemand. Øverst til højre er den lille Don Quijote
inspireret af et barndomsfoto af digteren. 
Lars kalder dette maleri en retroaktiv allegori

over ideen om ”skæbne”. 

Ankomst
Der er 112 km fra Málaga til
Fuente Vaqueros. Tag motorve-
jen mod Granada og vælg afkør-
sel 227 mod Chauchina og
Fuente Vaqueros.

Maleriudstilling
Der er fernisering på Lars
Physants maleriudstilling onsdag
den 4. juni kl. 20.30. Alle er vel-
komne.
Udstillingen arrangeres i ”Centro
de Estudios Lorquianos” lige ved
siden af  fødehjemsmuseet. Her
bliver den indtil slutningen af
september. Der er gratis adgang
og åbent tirsdag-lørdag kl. 10-14
og 17-20. I sommermånederne
juli-august er åbningstiden dog
10-15. 

Fødehjemsmuseum
Museo Casa Natal FGL
c/ Poeta Federico García Lorca, 4
Fuente Vaqueros

Alle besøg i museet foregår med
guide og starter kl. 10, 11, 12,
13, 16 og 17 frem til den 30. juni.
Fra den 1. juli starter de kl. 10,
11, 12, 13 og 14. Mandage,
helligdage og søndag eftermid-
dag er altid lukket. Større grupper
bør bestille tid.

Tlf. 958 51 64 53
www.patronatogarcialorca.org

De andre museer
Casa Museo FGL
c/ Iglesia, 20
Valderrubio
www.museolorcavalderrubio.com

Huerta de San Vicente
Parque Federico García Lorca
Granada
www.huertadesanvicente.com

Turistinformation
www.turgranada.es

Bogen 
Udstillingen i Fuente Vaqueros
er også en præsentation af
bogen ”Ferias”, som Gyldendal
i fjor udgav med García Lorcas
digte på spansk, Inge og Klaus
Rifbjergs danske gendigtning
samt Lars Physants 28 malerier.
Bogen, som i Danmark koster 400
kr, kan købes på stedet. Ønsker
man at bestille den, har den 
ISBN 978-87-02-15640-9.

Fremmede synes måske at vega'ens landskab er lidt ensformigt. Men det var her Lorca voksede op, og her han følte sig hjemme. 
Foto: Alfonso Alcalá



so hentede Lorca den 16. august
1936, og den 19. august tidligt om
morgenen blev han sammen med
to anarkister og en rød skolelærer
kørt udenfor Granada og skudt i
grøftekanten et sted mellem byer-
ne Víznar og Alfacar. Ved udgrav-
ningen for nogle år siden lykkedes

det ikke at finde resterne, og der
er flere teorier om hvor de ligger.
Kør efter blomsterne!
Der er også flere teorier om årsa-

gen til drabet på den 38-årige digter,
som var en ængstelig type og fuld-
stændig harmløs fra et militært
synspunkt. Måske er det så enkelt

som hans banemand  Ramón Ruiz
Alonso sagde: ”Den mand har gjort
mere skade med pennen end man-
ge andre med pistolen.” 
Han blev ved med at gøre ska-

de efter døden, hvor han ifølge Ian
Gibson blev den mest oversatte
spanske forfatter gennem alle ti-

der, foran den store Cervantes. I
hjemlandet var der derimod total
tavshed om Lorca indtil Francos
død i 1975.
pod.

i www.larsphysant.com
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Om pilen der
kommer

Den som går til verbena
Træder ind
i lygtemændenes hus.

Tjim
dada tjim
dada tjim

Selvom der ...
Ikke er en verbena
som den i Cartagena

Tjim dada
tjim dada
tjim

Kærligheden er skør
og gør ondt!
alligevel nyder mit blottede hjerte
tanken om pilen der kommer!

Tjim dada
tjim dada
tjim

El que va a la verbena
Entra en la casa
de las luciernagas.

Chin
tata chin
tata chin

A pesar de que …
No hay mas verbena
que la de Cartagena

Chin tata
chin tata
chin

¡Que locura de amor
y de pena!
y este corazon mio

¡como se deleita
descubierto
esperando la flecha!

Chin tata
chin tata
chin

Maleriet om pilen der kommer hører til
Lorcas digt Verbena. Verbenafest er det
blevet til i oversættelsen. Ikke alle
danskere ved at verbena'en er en folke-
fest i tilknytning til en helgendag.
Historien om dette maleri starter

med et andet maleri. Dalí havde por-
trætteret Lorca som martyren Sankt
Sebastian, der bliver gennemhullet af
pile, og i 1927 under et besøg i
Barcelona lader Lorca sig fotografere i
samme positur som på Dalís maleri.
”Hola hijo, aquí estoy” skriver han i
taleboblen øverst til højre inden han
sender fotoet til vennen - ”Her har du
mig”.  Dette foto udstilles sammen med
Lars Physants maleri.
Lorca og Dalí havde truffet hinan-

den i Madrids berømte Residencia de
Estudiantes (Studenterresidensen) hvor
alle 1920’ernes unge genier mødte
hinanden. Luis Buñuel var et af dem,
og senere ødelagde hans homofobi og
voksende indflydelse på Dalí dennes
nære venskab med Lorca. 
Kærlighedens pil kan gøre ondt, som

der står i digtet - det er risikoen når
man går til verbena.
”Du træder ind i lygtemændenes

hus, skriver Klaus - her overgår hans
version faktisk Lorcas original, som
direkte oversat siger sankthansorme-
nes hus. På dansk har vi jo et synonym
i form af de små mænd med lygter, som
lokker vejfarende i ulykke i mosen, og
Klaus har genialt benyttet det til at
uddybe digtets budskab,” siger Lars
Physant.
Hans eget maleri er også en uddybning
og forlængelse af digtet. Under tale-
boblen ser den infame Ruiz Alonso ondt
på Sankt Sebastian, mens han forbere-
der sin egen pil. Meget senere efter
Francos død udvandrede Ruiz Alonso
til USA, hvor han i 1978 døde som en
bitter mand i Las Vegas.


